纪幼蓝回到家，门关上，全屋智能系统自动开灯。

一整天激昂兴奋的情绪收拢于宁静之中。

今天是很开心的，过生日永远意味着收获。

可她坐在玄关的换鞋凳上，忽然失去了做任何动作的力气。

刚刚和宗霁在电梯里，说完再见的下一秒，他手机响起。

电梯门合上的时候，纪幼蓝依稀听见他接电话的两句内容，是他妈妈打来的。

孩子的生日是母亲的受难日。

同天出生的两个人。

宗霁有在好好地消解那份苦难。

而苦难对纪幼蓝的代价是，她的母亲因为生她死掉了。

她也好想，能接到一通来自妈妈的电话啊，哪怕只听听声音。

纪幼蓝长呼一口气，止住了翻涌的情绪。

她想听，甚至想见，都是可以的。

二十五年前的设备，足以留下保存至今的影像。

以前抗拒去看，但今天太想了。

纪幼蓝上楼去书房开了电脑，命名为“蓝蓝人生大事”的加密文件夹打开，里面是许多视频。

从升学到毕业，从结婚到生子，再加上七岁到三十岁的生日。

点进【二十五岁】那一条，画面暂停在第一帧。

背景是在医院的病床，镜头里的女人穿着病号服，脸色苍白，可笑起来的时候，母性光辉温暖绽放。

这是纪幼蓝的母亲在生下她不久后录的视频。

她生产时的情况很不好，胎儿没足月，提前被剖出来，婴儿纪幼蓝在保温箱里住了六周才保住命。

而母体术后就进了ICU，靠仪器吊了一个月的命，最终还是撒手人寰。

纪幼蓝小时候不是没听过风言风语，尤其是恶而不自知的无忌童言，“你是没妈的小孩”“你妈妈是为了生你才死掉的”。

她总会哭着回家找纪善泉，问他为什么自己没有妈妈。

那时候不懂，这话是剜她阿公的心。

纪家老宅后院的葡萄架下，她躺在纪善泉的怀里，耳边听着一则则有关天上星的故事，“小九的妈妈在天上当守护神，不管什么时候，抬头看最亮的那一颗，就是小九的妈妈。”

天文知识启蒙以后，知道了所谓最亮的一颗星星并不固定，那套话已经哄不了她。

她外公格外疼爱，没妈的小孩也活得幸福。

纪幼蓝调了静音，只看画面。

二十五年前的摄像技术，画质如今看很疵。

天然的时代滤镜，蒙上生死，权且连接一面不曾相见的母女。

纪幼蓝环抱着膝，蜷在宽大的单人沙发里，寻找一份孤独的安全感。

屏幕里的妈妈大部分特征都遗传给她阿姐，她的长相则随父亲更多，尤其是眼睛。

那双被公众赞叹天生留情惑人、亦被遗憾后继无人的明眸，基因信息都遗传给纪幼蓝。

视频只不到两分钟，很快在结尾定格，纪幼蓝怔怔，声轻意怯，唤了一声：“妈妈……”

F10关掉静音，新的一遍，纪幼蓝迟迟不敢按下开始。

悬着的右手直到支撑不住颤抖，敲下了空格，来自她妈妈的声音流出：

“蓝蓝，又到了你的生日，今年二十五岁喽，妈妈祝你生日快乐，最重要的，身体健康。和谁一起过的生日？外公家后院的葡萄都熟了吧，你最喜欢摘葡萄了，不能贪吃知不知道？”

“哎，妈妈老是忘记你已经长大了，很遗憾只能陪我的蓝蓝长到六岁。”

“最近工作还顺利吗？有烦心事跟妈妈讲，妈妈都听得到。”

“今年结婚了吗？外公有没有着急？妈妈像你这么大的时候，已经嫁给你爸爸了。我的女儿眼光要高一些，外公如果催你，我去他的梦里找他。”

“妈妈永远爱你。”

无上的爱意，封存经年以后被打开，流转在纪幼蓝所处的空间。

忽略一些字眼的话，她可以骗自己，她也能叫蓝蓝，这也是她的礼物。

但她不是盲目的傻子。

自虐般再听一遍。

想不通。